Por Miguel Ángel MacaEl que algo viejo se estropee, aun causándonos disgusto, es al menos la confirmación de lo esperado desde hacia tiempo. Es este tipo de contratiempo el que guardamos los amantes de lo antigüo en el saco del afecto y, al que la mayoría de las veces no nos resignamos a aceptar el fallo que pone fin a la vida útil del objeto. Pensamos que al igual que nosotros, siempre se está en condiciones de aguantar un día más.
Ahora bien, con la iglesia hemos topado cuando el problema nos lo ocasiona algo nuevo, convirtiéndose la contrariedad en la jodienda del siglo que tanto escozor produce en el orgullo por lo mucho presumido.
La abuela de mi mujer, a la que quiero y tengo en consideración como a las mías, desde su sabiduría y autoridad en la materia del achaque otorgada y avalada por noventa primaveras, me repite constantemente:
"...Miguel, que precioso es todo lo nuevo."
Y no le quito razón a la voz de la experiencia, aunque la historia de una reciente adquisición no siempre comienza a escribirse de la mejor de las maneras.
Teniendo el pastelón entre manos y pudiendo siempre el azar rizar el rizo acompañado del peor de los momentos, la catástrofe es de tal magnitud estando de por medio un fin de semana o día festivo, que ríome yo de la temperatura del núcleo de una central nuclear comparada con la de nuestra cabeza mientras fragua la calenturienta protesta.
Jorge Manrique nos susurra y recuerda “cuan presto se va el placer, como, después de acordado, da dolor,…” mientras recapacitamos hiperventilados deseando que no haya rabieta que dure cuarenta y ocho horas en espera del lunes. Pero no paramos de dar vueltas a la carcoma, aferrándonos a esa crisis que creímos pasajera, hasta descubrir que es la añoranza de lo sustituido la que nos atormenta recitando el final de la estrofa "...como a nuestro parecer, cualquiera tiempo pasado fue mejor."
Maquinamos para buscar un culpable en quien descargar la ira, y después a alguien que nos restituya la dignidad del que se siente engañado. Somos así de ignorantes al no conformarnos con la reprimenda del jefe al empleado, que por otra parte siguió indicaciones del mandamás en busca de los objetivos que le permitiera cobrar un mes más.
Denunciamos a la empresa, pero ¿y qué pasa con el vendedor? A fin de cuentas fue él quien nos convenció para comprar la bazofia de la que dudaremos lo que nos quede de vida. Si ya da problemas de nuevo, ¿qué será cuando tenga un año?
Es el momento en el que nos gustaría creer en el budú o gastar nuestros ahorros en contratar al sicario que en vuelo relámpago terminase con el estafador.
La desesperación no nos deja reaccionar y aunque mil veces oímos quejas de ciudadanos a los que nada han resuelto las instituciones de ayuda al consumidor, vemos ahora en ellas, ahogados por el problema, la tabla de salvación de tan negro color como la perspectiva e intento de explicar con coherencia y objetividad nuestro altercado en una hoja de reclamación.
Para nuestra tranquilidad, llevamos en los genes la templanza del español que con dos gritos desinfla la sinrazón acumulada. El engranaje se ha roto con dos bocanadas de aire y nada de lo planeado o pensado traspasa la cordura nublada durante unos días. Este estado desencaja al empleado de atención al cliente que, desde el burladero, está preparado para el impacto de un astado nervioso, pero no para el que seguro de si, va con la lección aprendida. Las preguntas precisas con la respuesta estudiada son la losa que aplasta a nuestro interlocutor que muestra signos de desconcierto ante el que no se conformará con un regalito o vale descuento.
Siempre que nos pasa tan molesta situación o alguna parecida tras una nueva adquisición, apretando en un punto mas el collar de los despropósitos, ladramos olvidando que perro ladrador poco mordedor, recordando después y tarde, que a buen entendedor pocas palabras bastan.
